E céu continua engarrafado do vermelho e amarelo aos finais de tarde.

Uma garrafa de cerveja, um pôr-do-sol rotineiro e uma música no fundo de uma tarde avermelhada na sacada daquele apartamento. São quase 5 anos de São Carlos, 4 anos daquele sétimo andar, e essa cidade continua tendo o céu azul mais bonito que conheço e o pôr-do-sol mais incrível. Não importa se foi sentada na pedra do Arpoador no Rio ou se foi descendo o Arthur's Seat em Edimburgo, onde vivenciei pores-do-sol de tirar o fôlego, São Carlos me prova todos os dias da minha janela o quanto pode surpreender a minha rotina.

Quando entro em casa, minha visão recaí na sacada, onde o sol do Oeste brilha tão forte durante a tarde, e rapidamente fecho as cortinas. Porém, já são 18h, e as frestas entre as folhas da cortina projetam na parede seus raios vermelhos. Ontem (ou anteontem?), eu estava apenas fazendo uma visita à cozinha para pegar água quando reparei que os raios iluminavam as paredes da sala, quase que fazendo um esforço enorme para se fazer presente ali.

Abri as cortinas e encarei um sol tão vermelho, num misto de nuvens amarelas e brancas. O tom de azul apertava-se ali e acolá entre uma nuvem e outra, mas o sol fazia-se tão grande e presente naquela massa que o azul sumia cada vez mais. Acompanhada de uma garrafa de cerveja, uma cadeira e uma caixa de som, observei o espetáculo daquela fusão do sol com o horizonte, até que o céu e o vento da noite fria que chegava fosse finalizar aquele momento.

Me espreguicei, senti as juntas todas estalando. Último gole de cerveja, um sorriso e a certeza que eu sentia muita saudade de muitas coisas e pessoas - como sempre fico sentindo. Repeti para mim que eu gostaria que elas estivessem ali na sacada também. Enquanto há a ausência, também há o otimismo que as coisas irão se fazer presentes, uma hora ou outra.

Com um bocejo preguiçoso, retirei a cadeira da sacada. Percebi que a luz que iluminava a sala tinha fonte nas luzes da rua. Uma última olhada para o horizonte e o azul escuro dançava lentamente com o cinza das nuvens.

"E tudo foi desbotando, até desaparecer", como Cícero diz.

Para os que me conhecem pelo menos um pouco, compreendem a importância música na minha vida, principalmente desde o ano passado. É algo que me move atualmente e, principalmente, torna em notas musicais os sentimentos e experiências que vivo no meu dia-a-dia. Ela já foi muitas vezes a força que eu precisava, a companheira de noites solitárias, a forma de motivação quando havia o desânimo, a expressão da vitória quando tudo corria bem. A presença da música casava com a necessidade de escrever que tenho e essa combinação salvou a minha vida. Sem amenizar ou dramatizar, e sim, literalmente salvou a minha vida em 2014 (mais sobre isso aqui).

A verdade é que hoje foi um dos dias que eu mais lembrei da importância disso. Esse fim de semana encontrei, arrumando o quarto, um caderninho onde tinha uma das versões do "diário de mood". Desde a metade de 2014, eu escrevo uma entrada diária em um caderno sobre como foi o dia. Antes fazia porque era uma atividade exigida por um psicólogo, depois comecei a ter como hábito quando estava bem novamente. Sentei na cama e passei a folhear aquilo. 

Haviam muitas músicas entre as minhas próprias frases de desespero. Foi um período muito longo, muitas vezes eu era cruel comigo mesma e eu desistia inúmeras vezes de tentar levantar da cama. Mas havia um caderninho, um blog e um fone de ouvido. Sorri ao ler as passagens. Era muito duro ler o que escrevia sobre mim mesma naquele período. Aquela era eu sim, isso ninguém pode falar. Uma doença não te muda, uma doença te incapacita. Sua essência é aquela, mas talvez você precise entendê-la um pouco mais. 

Fechei o caderninho e devolvi ele para a estante. Deitei para ouvir a mistura de sons entre a chuva e Mumford & Sons no fundo. Hoje eu não sinto nada mais do que sentia um ano atrás. Sei das coisas e pessoas que perdi, mas sou ainda mais satisfeita pelas mudanças que tiveram que ocorrer por causa disso.

Em mim há um sentimento muito forte de gratidão pelo que vivi, uma vontade de me conhecer cada vez mais e de estar finalmente em paz enquanto convivo com a solidão. Solidão é uma coisa que deixaram pejorativa demais no nosso dia-a-dia. Solidão nem sempre é ruim. Foi com ela que eu aprendi a conviver comigo mesma. É a necessidade de ter a mim mesma que me mantêm sã.  Foi assim que eu finalmente entendi quem eu era.
Gosto das madrugadas porque o silêncio parece cantar junto comigo para as paredes. Gosto de abraçar o travesseiro antes de dormir e pensar que alguém em especial também deve tá dormindo agora também. Eu gosto de escrever em qualquer lugar, sempre carrego cadernos e lapiseiras. Assim como raramente as pessoas vão me ver sem fone de ouvido. Gosto de cantar no banho ouvindo música. E de observar as pessoas de longe e escrever idealizando as supostas vidas delas em textos que nunca publico. E gosto da minha vida assim, mais simples, com menos ruídos e com muito mais pores-do-sol da minha sacada enquanto me espreguiço no sofá escrevendo e ouvindo algo que me embale nas tardes comuns.

"Você pode escutar os sussurros que o vento causa quando circula entre as folhas?"

Ela se perguntou. A cada passo ela cada vez mais entrava dentro daquele bosque. Os sons de pequenos galhos sendo esmagados, os zumbidos, os cheiros, os toques... se perdendo cada vez mais naquele caminho que não parecia nunca acabar.

Sentou-se à beira de um riacho, observando o entardecer cujos raios espremiam-se entre as árvores. Com o olhar vidrado, não conseguia focar e direcioná-lo. Ela não sentia nada. Havia um silêncio dentro dela. Seus pensamentos haviam cessado faz tempo. O abandono havia levado ela até o meio daquele bosque.

E como voltar? Olhou para a direção da onde pensara que viera. Não reconhecia aqueles padrões de plantas, porém imaginou que fosse pra lá. Levantou-se. Alguma coisa ainda a levava para frente, mesmo que no caminho mais desconhecido possível. 

Enquanto retornava, percebeu que não havia para onde retornar. Era aquele mesmo lugar? "Não, obrigada" pensou. Respirou fundo enquanto se afundava nas sombras cada vez maiores causadas pela chegada da noite.
Sentou para descansar e encostou em uma árvore. Estava caindo no sono ao sentir aquela corda apertar-lhe a garganta. Tentava respirar, cortar aquilo com qualquer coisa que tinha no chão, tentava ver quem poderia lhe fazer algo assim. Encontrou um par de olhos castanhos, muito brilhantes, na escuridão. A luz fraca da lua conseguia refletir madeixas curvilíneas daquela criatura, enquanto em seu rosto, o sorriso quase maníaco deu espaço para uma gargalhada fria. Foi tudo que conseguiu ver antes de apagar.

Acordou jogada no chão. Se encolheu no sofá, com o rosto afundado nas mãos querendo fugir. Queria gritar, porém foi em vão. Enquanto isso, um vizinho cantante com seu violão, fazia companhia, sem saber, para ela. Pelo menos, ele e o cheiro de cigarro não eram frutos da sua imaginação.

Porém, os olhos brilhantes continuavam a lhe observar, insaciados, do lado de dentro do espelho.

Hoje ela, amanhã ninguém mais.

Foi com esse bilhete que ela começou a juntar cada luz que eu desperdiçava nas sombras do meu quarto. Ela juntava essa luz a cada beijo, a cada abraço, a cada vez que os seus cabelos se perdiam entre meus dedos. Porém, eu estava ciente do jogo dela. Havia um foco muito maior em coisas carnais. Não considerava luxúria o meu olhar sempre recair no formato que seus seios ficavam pressionados contra a cama, nem o jeito de brincar com a minha atenção enquanto saía do banho molhando todo o piso sem toalha - e me forçando a levantar do sofá para buscar uma. Considerava tudo isso... um instante.

Ela era mimada. E eu estava em um regime de escravidão sob o movimento da cintura dela. Porém, eu não estava apaixonada. Nem um pouco, pra falar a verdade. Eu também nunca soube se ela estava. Eu gostava dos rodeios e dos bicos que ela fazia, do jeito que me apertava contra a parede, da maneira que acendia o seu cigarro enquanto observava o pôr-do-sol. Eu a aceitava, mesmo ela sendo completamente diferente de tudo que eu era. Ela era um tanto quanto louca, e isso me fascinava. Ela não aceitava de jeito nenhum meus textos anteriores para outras pessoas. Não gostava dos desenhos que eu costumava fazer esperando o ônibus. Encrencava com todas as fotos na minha parede. Da feita que ela se tornou um interesse maior, minha segurança e ego tomaram conta. Entretanto, ela se revoltava cada vez mais. Nossa, e como! Me julgava, grunhia como um gato que ameaça atacar, falava que eu não me importava. E eu sorria docemente, enquanto tentava acalmar aquele ser que gritava e me crucificava. Ela se silenciava num abraço, enquanto eu lhe colocava no colo. Ah, aquelas noites que a possessividade dela explodia... eram noites divertidas.

Um dia, ela acordou diferente. E eu sabia que havia uma tempestade se aproximando. Ela não acendeu o cigarro no pôr-do-sol, mas sim ao levantar. Eu observei-a pelas costas por alguns minutos pensando nas coisas que iria escutar quando abrisse a porta de vidro daquela sacada. Ela finalizou seu terceiro cigarro e eu levantei para ir até ela. Outro cara. Desse roteiro de novela eu sabia de cor e salteado, mas estampei no rosto a surpresa enquanto as lágrimas dela rolavam camisola abaixo. Finalizei abraçando-a, soltando o clichê: "quero te ver feliz". Ela arrumou sua mochila sob a guarda dos meus olhos, enquanto eu tentava guardar na mente cada curva daquele cabelo, o jeito que ela desamassava a blusa e o caos que sua mochila se encontrava. Ela se curvou para um último beijo - que eu recuei. Nunca soube como teria sido a sensação de ter dado aquele beijo. Não que isso fosse solucionar o drama, porém fiquei na curiosidade.

As diretrizes daquele relacionamento sempre foram claras. A transparência era a nossa maior força. Ela foi o furacão que entrou no meu apartamento, trazendo tantos risos sinceros e comentários incríveis nas poucas semanas que manteve-se fiel à minha cama. Aquelas conversas estranhas às 04:30 da manhã, com aquele par de olhos claros sempre a me analisar. Quando ela partiu, fui fazer meu café enquanto me arrumava para mais um dia de trabalho. Eu deveria ter saído de casa vinte minutos antes. Se tem algo que me irrita profundamente são os atrasos. Praguejei contra ela por alguns segundos, para logo em seguida cair no riso pelo drama causado. Insensível? Egoísta? Me crucifique, fique a vontade. De qualquer maneira, ainda sinto o cheiro do cigarro daquela mulher extraordinária que amava a liberdade acima de tudo.

A cada 40 segundos, uma pessoa no mundo comete suicídio.

A Fernanda que eu conhecia era forte, autossuficiente, amigável, carinhosa, focada na vida profissional acima de qualquer outro objetivo de vida. E não é de menos, sempre foi uma das primeiras no colégio, sempre teve orgulho de dizer para a sua família de todos os vestibulares que passou de primeira, de ser sempre destacada no trabalho, de se eficiente e rápida em tudo o que fazia e se dedicava. Sempre fora leal com os amigos, se desmanchava para satisfazer eles e sempre os colocava acima de muita coisa. Era carinhosa e companheira em seus relacionamentos amorosos.

A Fernanda que eu conheço tem depressão.

A Fernanda que eu conheço agora já amarrou uma meia-calça em uma viga e contou os segundos para que o fim chegasse logo. A Fernanda que eu conheço agora passou boas horas no hospital por ter tentado se envenenar e chorava de agonia e de vergonha enquanto colocavam um tubo dentro de sua garganta. A Fernanda que eu conheço deveria ter morrido quatro meses ou quatro semanas atrás. A Fernanda que eu conheço não consegue acordar um dia sequer sem se perguntar o porquê de continuar ali, a Fernanda que eu conheço chorava todos os dias antes de dormir, chorava na rua, chorava em casa, chorava enquanto acende um cigarro para tentar deixar aqueles pensamentos sumirem na fumaça, no vento, inutilmente. A Fernanda que eu conheço afastou quase todos os amigos por não conseguir se manter estável, por não conseguir forças pra manter seus laços. A Fernanda que eu conheço se afastou da própria família. Nada supria meus desejos, minhas vontades e nada me tirava do semblante mórbido e cansado que eu adotei por muito tempo. A Fernanda que eu conheço tem muita vergonha da Fernanda que se tornou nos últimos três meses.

Esse é um apelo para todos aqueles que estão passando pelo desespero, pela solidão crônica, pela noites sem dormir ou pelos questionamentos das razões para levantar da cama todos os dias. Um apelo para que você se fortaleça, para que você procure ajuda, que você não se sinta sozinho, para que você não coloque em uma situação de risco à sua própria vida. Sinceramente, eu não consigo nem acreditar que cheguei nesse ponto em que eu me destruí, que eu não consigo mais sentir prazer nas coisas que eu tanto amava e que eu passei a desistir das pessoas também. Eu preciso de ajuda, agora muito mais do que nunca. Chegou em um ponto que eu comecei a desistir de mim mesma. Mas você, você que está lendo agora, você não é eu. Você não precisa ser eu. Você. Você é o sentido de continuar. Você é a sua própria cura. As respostas nunca saíram de dentro de você.

Poucos vão te entender, mas são estes poucos os valiosos que você deve se segurar. É não ter medo de pedir ajuda, é não ter medo de assumir que você falhou consigo mesmo. É sentir seu coração afundando, você se afogando, mas ao mesmo tempo seu corpo se esforça para buscar a superfície, buscando ar, buscando a liberdade. Procure dentro de si você mesmo. Repetindo o que alguém me falou uma vez, repeti no texto e repito novamente: você é a sua própria cura.

Mas lembre-se: não importa o quão desesperado você está, é possível se sentir melhor. Ter tendências suicidas não é defeito de caráter, e isso não significa que você seja louco, fraco ou fracassado.

Se você se sentir sozinho, se quiser alguém pra conversar, me procura no anonyfish.com:

nandz

 Você é completamente anônimo e se sinta à vontade para falar do que você quiser.

Disque-suicídio: 141

http://www.cvv.org.br/ (ajuda online/e-mail/Skype/endereço dos postos de ajuda) 

Se você estiver em uma situação de alto risco, ligue para o SAMU e peça ajuda: 192

Não deixe que a vergonha ou quaisquer outros sentimentos negativos o impeçam de ligar se sua vida estiver em perigo.