Ela faz arquitetura e tem cabelos vermelhos.
Deve estar no começo da terceira década da vida dela, entre seus 20-25 anos. Ela fez intercâmbio acadêmico e aposto que aprendeu muitas lições durante o programa, fez muitos amigos e tem muitas histórias para contar. Deve ter passado por momentos memoráveis, que ficarão gravados na sua pele por toda a sua vida. Se importa com os amigos, gosta de pessoas ao seu redor. Talvez tenha ficado um pouco cinza pelo ano europeu que viveu, mas mora no sudeste brasileiro na realidade, vivendo nas eternas discussões sobre as diferenças sobre o que é bolacha e o que é biscoito - e provavelmente ri quando alguém decide discutir isso em uma roda de amigos.
Gosta de viajar para visitar quem ela se importa e de passar tempo com essas pessoas, podendo viver o sorriso, a voz e os abraços destas criaturas que retribuem a afeição dela com mais afeição.
Depois de todos esses anos, poderia ser eu. Ela poderia ter cabelos vermelhos que nem os meus, estudar na minha universidade, ter ido morar um ano na Inglaterra, gostar de ver os amigos no Rio, Minas, Ceará, Paraná, Pará. Ela é fisicamente assim e realmente fez tudo o que eu falei anteriormente, porém em circunstâncias e em lugares diferentes. Até creio que nos daríamos bem e eu gostaria dela.
Inclusive, poderia ser eu quem estaria nos braços dele naquela foto. Fico genuinamente feliz pelo sorriso dele estampado no rosto.

Porém, ela não sou eu.
E depois do silêncio desses anos, eu falo sobre isso pela primeira vez.

Abro um sorriso para a noite de São Carlos, onde o sorriso frouxo dele reside também.

And she promises the earth to me, and I believe her
After all this time I don't know why

Gatilho: suicídio.






[Sentiu o tecido apertar-lhe as veias]
Pessoas são só pessoas.
"Mãe, por onde foi que eu não te vejo mais?"
"Eu nunca quis uma filha, uma filha que me trouxe só dor e arrependimento".
[O tecido. Cortava-lhe as palavras]
Observou no espelho ao levantar naquela manhã. O mesmo olhar pela manhã no espelho. As olheiras. Os três mesmos furos nos orelhas. O mesmo cordão, o mesmo pingente. O mesmo cabelo cacheado. Assim como os mesmos horários, mesma rotina, mesmas palavras, mesmas desculpas. O mesmo inchaço matinal nos olhos. As mesmas lágrimas secas.
Fechou os olhos para jogar água quente no rosto. Seus dedos dedilhavam-lhe a pele enquanto os sabonete limpava as impurezas. Mas não limpava a vergonha, a culpa, as saudades, o medo e a solidão.
Pessoas são só pessoas.
[O tecido torceu-se um pouco e emitiu um som como se estivesse incomodada com aquilo]
"Incompentente"
"Irresponsável"
"Estranha"
"Triste"
Pessoas são só pessoas.
"Incompreensível"
"Culpada"
"Inconstante"
"Sozinha"
[Ugh! Doía]
Perdera ele e ele virara uma memória. Raiva, revolta e sangue.
Pessoas são só pessoas.
Quase perdera mais alguém. Incompetência de quem agora?! Gritos, telefone, ódio.
Impotência. Um oceano de distância de uma puta e ridícula impotência!
[Suas pernas soltas no ar]
Pessoas são só pessoas.
Apatia. Apatia com os outros e consigo mesmo.
Desesperança, pesadelos, retração de sentimentos familiares.
Rejeição. Não identificação. Diferente.
[Uma lágrima desliza por seu rosto, encontrando a meia-calça após este]
Infância que não foi infância.
Solidão.
Ausência.
"Eu só estou brincando com você".
Pânico.
Pessoas são só pessoas.
[E em um suspiro aliviado, adormeceu]

Voltando do estágio hoje, passei pela praça principal da USP para subir ao supermercado. Desesperado e completamente arrasado, havia um rapaz chorando. E chorava como se estivesse embaixo do chuveiro, debaixo das cobertas ou esses tipos de lugares nos quais você costuma chorar copiosamente.

São Carlos resolveu esfriar, para a felicidade do meu edredom macio e do meu sono nebuloso. Com uma prova amanhã, estava afogada no contexto do conforto ambiental até minha cabeça falhar e pedir uma pausa. Fiz um café, voltei para minha escrivaninha, mas eu estava lendo em braile. Precisava da tal pausa e cedi.
Deitei na cama abraçando apaixonadamente meu edredom enquanto o café descia esquentando o pouco de mim no qual ele transbordava calor. Desliguei um pouco a luz e imaginei coisas que não deveria imaginar. Não que eu não devesse. Não imaginei, relembrei.
Se fosse apenas relembrar... comecei as devidas comparações. Isso sim não deveria ter feito. A cada comparação, aquilo me afundou mais ainda nas tristezas que eu havia sentindo nesses dias, nas confusão que estava a minha mente, nas dúvidas e no medo iminente. Se eu estou com medo de tudo o que estava acontecendo nos últimos tempos? Apavorada pode simbolizar melhor.
Eu me sinto presa em mim mesma, presa em alguém que não sou, mas que tenho um receio enorme de demonstrar. Controlando cada sentimento com rédeas - grossas - invisíveis, pisando em outros, fingindo outros. Quem eu penso que sou nessa auto-sabotagem? Como diria o Alan, "e a sua felicidade, onde entra nessa história?". Deveria eu tomar o controle da situação? Mas como fazer isso sem egoísmo? Ou vou precisar ser egoísta, bem mais do que já sou?
Sinto que algo vai dar muito errado, e é logo. Algo vai ser quebrado, algo vai ser passado por cima e minhas lágrimas irão voltar mais cedo do que eu acreditava. Sempre mantenho a conduta de saber que vou chorar no fim de qualquer coisa, mas e quando o fim parece ter data e hora marcada pra acontecer? Eu não vou adiar nada, mas preciso fazer alguma coisa para tentar inverter essa situação. Estou em um bloco de gelo que a cada dia que passa fica mais fino e irei me afogar - e, infelizmente, não irei padecer sozinha.

How can I hurt when I'm holding you?

É, exatamente isso que você leu.
Por que não ser insuportável? Por que você está pensando "o que vão pensar de mim?"? E daí? Você vai se importar com que dizem de você por aí? Já devem dizer muito e você nem sabe...
Existem os dois tipos de gente insuportável: aqueles que você não suporta de verdade e aqueles que você manda pra longe uma hora, mas sempre volta a ser amigo/namorado dele. Afinal, você não precisa ser insuportável o tempo todo, aí é chato demais. Seja às vezes! É saudável!
Ou você vai, de boa, aturar aquele cara REALMENTE insuportável da sua turma? Ah, não!
Vai esconder todas as suas opiniões por medo de encarar os outros? Por medo de acharem a sua opinião irrelevante, estúpida, idiota... você é seu imbecil? Tá ficando com raiva (risos)? Isso significa que você pegou o espírito da coisa.
Por que não dar uma de chato uma vez e bater o pé por algo que você acredita? Só não vá ser um rolo compressor e, plaft: você acabou de passar por cima dos outros. Não, seja insuportavelmente normal. Ou ser insuportável não pode ser considerado uma virtude, minimamente? Vamos lá, pense um pouco e veja quanta coisa você gostaria de ter dito pra certas pessoas! Quanta mágoa você levou pra casa, construiu uma vingança e rebateu na mesma moeda - ou pior ainda, mais baixo que isso -, hein? Você não precisa ser assim. Basta ser minimamente insuportável. E daí se vai ter gente te odiando? Vai, de verdade, fazer diferença pra sua vida? Ou é melhor você se importar com quem realmente se importa com você ou quem realmente vale alguma coisa?
Eu sou uma insuportável viciada e não nego pra quem for. Aturo todas as críticas e reclamações de amigos, parentes, mas não deixo de ser assim. Se tem muita gente que não me suporta? Ah, deve tá chovendo deles! Mas prefiro um milhão de vezes ser a "insuportável" do que ser aquela que fala e gosta de todo mundo, parece que o mundo é completamente cor-de-rosa... esse tipinho de gente que tem por aí, que infelizmente, tem aos montes.

A sensação de quando você se apaixona por alguém que pouco conhece é o misto de curiosidade e medo. Você não sabe o que pode acontecer, o que pode sair daquele encontro, daquele(s) beijo(s).
Mas a sensação é pior ainda quando você olha pro momento de anos atrás e hoje parece tão distante, meio surreal, como se aquilo fosse apenas uma ilusão da sua cabeça. Fora tão bonito assim? Toda aquela áurea de curiosidade que envolvia dois amantes, tão ridículos em sua paixão, tímidos em seus olhares? Fora extraordinário e não há palavra além dessa para definir tal almoço.

Não que a sensação de observar o passado seja ruim. Dá uma paz imaginar tudo o que você sentia naquele momento; eu abri um sorriso ao lembrar da voz doce entre os tais beijos e o jeito que ele me protegia da rua, como era cavalheiro. O jeito que dividia o cabelo ou que seus grandes, alegres e amendoados/rasgados olhos me observavam. Ri das primeiras conversas. "Nossa, como éramos bobos! Lindos bobos!".

O que me deixa mais triste hoje é essa distância. Distância bem comum, pode-se assim dizer. Afinal, quem nunca teve um relacionamento finalizado e distanciou-se naturalmente para seguir a vida, para dar espaço para o outro ou qualquer motivo que você precise seguir. Mas que é triste lembrar que você não tinha apenas um namorado, você tinha um melhor amigo, alguém para trocar tristezas, pedir conselhos, rir de comentários únicos. Não que isso deixe de ser tão diferente de um melhor amigo comum, mas... ah, é diferente, de qualquer forma. Talvez seja a intimidade que existia e a confiança/cumplicidade adquirida.

É triste perder um melhor amigo pro tempo, pra um sentimento apagado e pros erros cometidos. Mas hoje só quero lembrar do tempo que nada disso parecia tão longe, no qual eu poderia fidelizar nos ouvidos dele tudo o que minha cabeça deixava passar, ouvi-lo brigar/elogiar/opinar com a sua grande sinceridade, que sempre lhe foi virtude. De como ele ria dos meus ataques de estresse e eu me sentia uma completa idiota por estar aborrecida com pequenos atos, coisas.... tão indiferentes perto da ligação amizade-amorosa que ali estava instalada.


"Um dia desses, num desses encontros casuais, talvez eu diga:
- Meu amigo, pra ser sincera, prazer em vê-lo! Até mais!"



Não identifico o texto, mas tenho absoluta certeza se você ler - é, você mesmo - saberá que isso é pra você. Grata por todas as palavras - todas, sem exceção.

Só de te ver passar por mim e abrir um sorriso enorme, já é suficiente pra encher meus dias de beleza. Parece que você entende que teus olhos colocam um par de asas nos meus pés e eu fico a flutuar, pensando em quando vou te ver de novo, ou de terei a ousadia de te roubar um dia, um beijo, assim... meio perdido, meio idiota.
Daí eu volto a caminhar até a sala de aula com seu perfume tão grudado em minha pele, me fazendo ter delírios de quando poderia te abraçar, se algum dia vou poder te abraçar mais do que um simples colega, porque nem amigos chegamos a ser. Toda vez que vens falar diretamente comigo, eu tremo, fico gelada, começo a rir desesperadamente, olhando para todos os lados com a espera que algum amigo me salve do jeito que seus olhos capturam os meus.
Eu me sinto a criatura mais inexperiente que já existiu na face da terra. Desaprendi a falar? A encarar nos olhos? E porque o jeito que gargalhas é tão bonito? E esse sorriso? Quem criou para que você me encantasse dessa maneira?
Nestes dois meses de separação, foi quando me dei conta disso tudo. Eram pequenas atitudes tuas, me enchiam de paz... os poucos momentos que esbarramos, que nos falamos. E agora vem uma saudade desesperadora do par de olhos que tanto sonho em rever. A cada dia que a volta para São Carlos fica próxima, meu estômago vira um circo e minhas entranhas dão nó.
Será que você um dia vai saber disso tudo? Talvez até você leia isso e acredite que não é pra você, porque nunca ficou nem um pouco claro. Talvez eu ouse sentar perto de ti em algum lugar, buscar sua mão, tremer como uma pré-adolescente. Então seus olhos enormes vão fitar os meus e quem sabe eu fale tudo... ou trave. Então, você vai rir, me abraçar e falar que sente o mesmo? Não acredito que sintas o mesmo, mas eu fingo que pode ser assim... Gente apaixonada é tão ridícula, fantasia tanto, mas por que não tentar?