03:37. Está começando a amanhecer em Newcastle, enquanto alguém espera no escuro da sala por uma resposta, um sinal, uma voz. Mas nada, nada parece me desviar a atenção das silhuetas das janelas. A eminente e nem um pouco aguardada separação está se aproximando. Sei que esta vai ser a última dessa semana. A última e a menos esperada.

No sábado passado, eu precisei me separar primeiro daquela que foi o meu laço maternal inglês. E toda vez que abro a minha porta, ao encarar sua porta, vem-me a sua lembrança. Lembro de seus olhos cuidadosos, da força sincera em seus abraços apertados, além daquele beijo na testa que fazia qualquer tempestade dentro de mim perder a força. Foi amizade simples, o tipo de amor que era selado em risadas e em dois lados de uma única cama separados por uma parede. Eu fui covarde, não queria me despedir. Respirei, abri minha porta e bati na sua. Ao abrir a porta, antes mesmo que ela pudesse abrir um sorriso, a abracei e ali desabei. Desabei em seus braços, desabei por dentro. Não havia a necessidade de falar nada, sabíamos exatamente que aquele o que aquele abraço significava. Voltei para o meu quarto, dessa vez deixei que as lágrimas escorressem sem reservas. Ouvi ela arrastando suas malas enquanto eu respirava fundo sentada na janela sentindo a chuva bater nos meus pés. Alguns minutos após, pensei que estava tudo estava seguro para compartilhar algum tempo com o restante dos meus colegas de apartamento na cozinha. Eis a surpresa. Gen correu em minha direção da porta do apartamento, entre soluços, "eu vou sentir a sua falta" e "eu te amo", enquanto eu repetia-lhe as mesmas palavras e possuía as mesmas sensações. Abri meus braços para ela e pude ficar em paz.

03:56. Agora está mais claro ainda na sala e dessa vez eu posso ver o verde das árvores. Eu posso ver a camisa xadrez do Julian, várias caixas empilhadas e os sinais claros das novas despedidas. Mordi o lábio inferior ao enxugar algumas lágrimas teimosas. A experiência de criar laços com pessoas que moram do outro lado do oceano, de dividir os mesmos talheres, cozinhar juntos e de rir em conjunto ao ouvir as histórias de um Joe bêbado às quatro horas da manhã.... ah, como isso pesa aqui dentro.

(pausa para um holandês na cozinha)

Na verdade, acho que vou ficar com muito mais saudades de ouvir um Julian resmungando por tudo - com seu sotaque. Esse é de longe o meu laço mais forte nesse apartamento 24. Alguém para dividir as dores da vida às seis horas da manhã, para esperar séries de tevê nas madrugadas de segunda, para reclamar da arquitetura junto comigo, para corrigir todo mundo que fala Holland ao invés de Netherlands, para reclamar da minha obsessão por Zelda, para servir de comedor oficial dos bolos de cenoura, para me falar verdades sabendo que vai me machucar e, principalmente, para me encarar com aquele par de olhos esverdeado com um ligeiro sorriso no rosto e falar "você é estranha".

05:03. Voltando para o ninho. Cerca de dois dias restantes.

Ela acordou com alguém a sacudindo violentamente e pulou da cama assustada. Ouviu algo que a deixou mais em pânico ainda, prendeu o cabelo e correu para o quarto dele. Com um "pode entrar" fraco, abriu a porta para encarar aqueles olhos verdes, mas não eram os mesmos que a encaravam enquanto entravam pela porta da cozinha no meio da madrugada com insônia, não eram os mesmos que reclamavam ao serem contrariados, era um par de olhos verdes cansados, vermelhos, e com uma sombra ainda mais vermelha ao redor. Ela automaticamente o abraçou, enquanto ele enterrava o rosto em seu pescoço. Ficaram abraçados por algum tempo até se desvencilharem. 

Ele sempre foi o exemplo de força e frieza nesses últimos seis meses pra ela, um jovem com traços e hábitos de menino, mas um homem em suas decisões e opiniões. Ele passou por algumas situações complicadas e uma mais pesada durante esses meses, porém não demonstrou em nenhum segundo que algo havia o incomodado. Entretanto, o olhar que ele lançou à ela quando a mesma entrou por aquela porta era o mesmo de um pequeno filhote indefeso que fora abandonado na chuva, à procura de um abrigo, à procura de um abraço.

E foi isso que ela fez.

Tentou fazer o mais clichê dessas horas, entreter ele até quando possível. Sabia que não havia muito o que se fazer para que ele se sentisse melhor, mas procurou se manter por perto e disponível o tempo que ele precisasse. Lançava vários olhares para o rosto dele, procurando por sinais para se preocupar, mas aliviada, não os encontrou. Porém, enquanto o mesmo cortava seus pepinos e cenouras, ela olhou novamente para ele, e encontrou-o com o rosto junto à porta da geladeira escondendo-se em suas mãos. Ela ficou paralisada por alguns instantes, mas logo depois, envolveu o esquio e trêmulo corpo dele em um novo abraço. Recuperando a compostura, ele pôs-se a cortar os pimentões para o jantar e ela voltou para sua cadeira, com os olhos atentos aos dele.

Se separaram com votos que tudo ficaria bem, porém o mesmo não conseguia adormecer. Ela manteve-se ao seu lado, falando de jogos de videogame, risos, falaram de roteiros de viagem e uma hora a voz dele desapareceu. Havia pegado no sono. Suspirou aliviada e ficou de vigília por mais uma hora caso ele precisasse de mais apoio. Ele despertou e retomou o sono várias vezes, e por fim, depois de muito tempo, parecia que finalmente havia adormecido de vez. Porém a preocupação dela não a deixou dormir pelas horas seguintes, sendo vencida pelo cansaço no final das contas. Ao acordar no dia seguinte, procurou-o e ele já havia saído para a rápida viagem durante o dia em uma cidade próxima para espairecer com alguns amigos. Ela ligou o computador e recebeu uma mensagem do seu irmão do outro lado do oceano. Algo fez com que seu coração disparasse; ela não sabia se era a situação toda que havia passado nesse fim de semana ou o alívio de saber que seu irmão estava bem. Novamente, seus pensamentos voltaram ao jovem que estava em Edimburgo naquele domingo ensolarado, o mesmo jovem que perdera o irmão muitas horas atrás. 

Aquele tipo de raiva.

Aquele tipo de estoura, enlouquece, piora - e estoura numa fala, por mais sincera e tranquila que ela seja.

Tranquila do jeito que achamos que é, mas geralmente ela não é tranquila. A fala mais tranquila que nos faz querer bater na porta da colega de quarto do lado e perguntar "posso dormir com você?". Aquela fala tranquila que não nos deixa ficar de boa, aquela fala que nos falta o próprio ar, aquela fala que faz você chorar durante a noite inteira. Aquela fala que definitivamente não deveria ter saído, mas não consegue se arrepender por tê-la dito, porque é mais do que a pura verdade.

"You're so fucking boring" completando na mente com um "and fuck you very very very much". Levantei da mesa e fui deixar algumas lágrimas escorrerem no banheiro. Não sabia o que era. Podia ser raiva, poderia ser tanta coisa que nem eu soube direito o que dizer na hora que voltei. Respirei, contei até quando pude contar e a vida retornou ao que era. A verdade é que até uma hora desses, eu ainda estou espumando de raiva, com vontade de esquartejar o ser que me ignorou, que me trata estranho, me trata como se estivéssemos uma montanha-russa. E não é justo, mas ao perceber que eu o trato do mesmo jeito, de quem é o erro aqui? Quem começou isso?

Tanta coisa pra falar, mas a verdade é que eu não posso contar a verdade.

"Por muito tempo eu odiei desenhar, principalmente nos três primeiros anos do curso de arquitetura, mas às vezes uma nova visão do que isso significa na sua vida pode ser a chave que faltava para sua vida acadêmica e profissional finalmente terem um sentido um pouco melhor"

"Como assim?"

"Quando eu era caloura, tinha muita inveja de quem desenhava bem e vergonha dos meus rabiscos. Talvez faltasse um pouco de auto-estima, eu sei. Mas desde o terceiro dia em Newcastle, minha rotina se preencheu com a presença de um calouro de arquitetura e suas inquietações iniciais dentro do meu apartamento. Ele também não é fã de desenhos, mas mesmo assim, se esforça pra tentar entender o porquê disso, o porquê se sentir as edificações, o porquê da arquitetura necessitar disso"

"E por causa, você resolveu começar a desenhar mais?"

"Não, eu decidi recomeçar, como se nunca havia desenhado antes. Lembrei dos primeiros exercícios que meus professores do primeiro ano fizeram comigo e comecei com as observação de mãos, sapatos, pessoas... e depois fui desenhando o que era pra mim cada coisa do meu cotidiano."

"Eu fico feliz por você, por teres finalmente encontrado um descanso nas tuas dúvidas sobre se arquitetura era o melhor pra você, porque, mesmo que você se especialize em planejamento urbano, terão muitos e muitos desenhos pela frente".

"É, eu sei. Eu encontrei um fim nas dúvidas sobre a arquitetura, já não me vejo fazendo outra coisa para o resto da vida. Entretanto, aquele calouro não me deixa descansar os pensamentos desde a primeira vez que vi ele quando abri a porta da cozinha".

Você não sabe o quanto é difícil terminar essas tarefas finais que me passastes antes da viagem.

Sério, a cada palavra que escrevo é uma dor que relembro, é um tapa que sinto espocar no rosto, é uma pausa para respirar e me confrontar de uma vez por todas; é me assegurar que ainda posso muito mais. Mas preciso agradecer à ti por isso. Escrever sobre nós e articulações já gastas é fazer com que os músculos retornem ao trabalho.

Usar aquilo que mais gosto de fazer para me testar e superar foi uma boa sacada, confesso. Lembro de um episódio da minha infância, dos poucos que gosto de lembrar: subi na aceroleira e dessa, fui para o telhado da casa da minha tia-avó. Eu só queria ver o pôr-do-sol e escrevi em um caderno o quanto era bonito ver de lá. Foi então que eu percebi que não sabia descer sozinha e esperei por muito tempo até virem me procurar. Lembro de ter pensado que eu poderia virar um João-de-Barro e fazer uma casinha por ali, caso não conseguisse mais descer. Coisa de criança mesmo. Mas imagina, naquela hora eu encarei a perspectiva de não descer com uma nova saída: me tornar um passarinho.

Fantasioso, mas não deixa de me emocionar quando eu lembro e isso me transmite um otimismo borbulhante dentro de mim. Mesmo escrevendo essa carta - há meses -, é a primeira vez que a leio e ela parece tão contente e otimista. Fico orgulhosa da criança que brotou aqui dentro, orgulhosa de como deixei que meus sentimentos pudessem ser tão sinceros e coerentes comigo mesma. Essa carta são tapas que levo, mas que ofereço o rosto para os mesmos. A segunda tarefa vai ser muito mais desafiadora: entregar a carta. Vou me acovardar, entregarei e fugirei para o outro lado do oceano sem esperar por uma resposta. Mas essa resposta está nam forma do sorriso mais bonito que eu conheço e para mim já é o suficiente.